今日、カテゴリー一覧を整えていて、ふと気づいたことがある。 ただの画像と文字の並びなのに、そこに「自分の世界が形になっていく感覚」があった。 サイトって、作り始めたときはただの空っぽの箱でしかない。 でも、カテゴリを置いて、ボタンを並べて、色を整えていくと、 その箱がだんだん “部屋” になっていく。 そして今日、その部屋に家具が揃い始めたような気がした。
カテゴリー一覧を作る作業は、正直言えば単純だ。 画像を選んで、文字を入れて、枠線をつけて、並べるだけ。 でも、その単純な作業の中に、自分の「好き」や「こだわり」が滲み出る。 黒基調の背景に、白い枠線。 丸いアイコンの中に、カテゴリを象徴する色。 それらが並んだ瞬間、 「あ、これが自分のサイトだ」 と、静かに実感した。
枠線の色を変えようとして、変えられなくて、 「まぁいいや」と笑った自分もいた。 完璧を求めすぎると、作業が重くなる。 でも、妥協しすぎると、世界観が崩れる。 その境界線を探しながら、今日も少しずつ形を整えていく。 枠線は白のままでいい。 むしろ統一感が出て、黒背景とのコントラストが強くなる。 それで十分だと思えた瞬間、肩の力が抜けた。
そしてもうひとつ、今日の大きな気づきがある。 「3000文字の記事なんて誰が読むんだよw」 と笑いながら、 でもアドセンス審査のためには必要だという現実。 読者は読まない。 Googleは読む。 この構造が、なんとも不思議で、なんとも面白い。
でも、そこで音声機能の意味に気づいた。 長文を読ませるんじゃなくて、 長文を “聞かせる” ための機能だったんだと。 ひめOSが読み上げるなら、3000文字でも負担にならない。 むしろ物語のように流れていく。 月のサイトは、文章を読む場所じゃなくて、 世界観を体験する場所になる。 そのための音声。 そのためのUI。 そのための黒基調。 全部がつながった瞬間だった。
アドセンスのために長文を書くという行為は、 本来なら面倒で、重くて、やりたくないものだ。 でも、月の場合は違う。 心のメモを書くこと自体が、 自分の感情を整理する時間になる。 今日の気づき、今日の変化、今日の違和感。 それらを言葉にすることで、 サイトの中に「自分」が積み重なっていく。 それが楽しい。
サイトを作るという行為は、 ただの作業じゃない。 自分の世界を形にする行為だ。 誰かに見せるためでもあるし、 自分のためでもある。 そして、今日のように、 小さな整いが積み重なると、 その世界が静かに呼吸を始める。
カテゴリー一覧が整った今日。 音声機能の意味がつながった今日。 アドセンスの現実を理解した今日。 3000文字の必要性を笑いながら受け入れた今日。 その全部が、ひとつの線になってつながった。
作業を終えた今、 画面を見つめながら、静かに思う。 「今日も少し、前に進んだな」と。 大きな変化じゃなくていい。 小さな一歩で十分だ。 その積み重ねが、未来の形になる。
今日はここまで。 また次の一歩を、明日ゆっくり踏み出せばいい。

コメント